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La plage 

 

Devant lui la plage s’étendait 
à perte de vue.  
Très loin, droit devant, on 
devinait une ligne noire, une 
barre montagneuse dont la 
distance n’arrivait pas à nier la 
présence écrasante.  
Sur sa gauche, le sable beige 
était tâché de la laisse de mer, 
c o m m e l e s b r a s d ’ u n 
charbonnier.  
Un sab le chaud, encore 
imprégné des ardeurs d’un 
soleil impétueux.  
Un sable irritant, crispant, qui 
s’accrochait à ses pieds nus, 
s’immisçait entre ses orteils, 
grimpait à l’assaut de ses 
chevilles comme une myriade 
d’insectes affamés.  
Il sourit sans trop savoir 
pourquoi, par réflexe de vie. 
Ma i s se s yeux res ta ient 
éteints.  
Une mer, tranquille et calme, 
sûre de son éternité, léchait le 
rivage et effaçait patiemment 
les pas qu’avaient dû laisser 
d’autres promeneurs. Où 
étaient-ils  ? La plage était 
déserte.  
Le ciel de cette fin d’après-
midi s’alourdissait, faisant 
peser sur le paysage une vague 
menace, une tristesse, qui 
engourdissaient le cœur et 
l’esprit. 
Son sourire réflexe s’effaça totalement. 
Qu’était donc cette rangée de piquets sur sa droite ? 
Noirs et lugubres comme une rangée de croix mal finies, ils accompagnaient la vue 
jusqu’à la masse sombre qui barrait l’horizon. Deux fils s’y accrochaient, tendus jusqu’à 
l’infini. 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Sous les poteaux et de l’autre côté, le sable était vierge. Nulle herbe, nulle plante, 
nulle branche poussée par le vent. Le sable était lisse, comme damé. On aurait dit que 
la barrière était une frontière entre deux mondes qui se côtoyaient sans jamais pouvoir 
se rejoindre. 
Une protection ? Contre quoi ? Contre qui ? 

Sans trop savoir pourquoi, il marchait. 
Un pas après l’autre, les yeux fixés sur la barre noire à l’horizon, pas comme sur un 
endroit à atteindre mais comme perdus dans un vide qui vous happe. 
Inexorablement.  
En passant non loin de lui, il prit conscience du garçon et de ses yeux qui le suivaient. 
Il l’ignora. Le vide affamé ne lui offrait pas le luxe de faire autrement. 
Et pourtant un regard lui échappa, attrapé par ce petit bout de vie posé sur le sable 
comme un coquillage échoué.  
Ferré ! 

Il tenta encore quelques pas. Le vide le tirait. Mais le fil de nylon du regard était trop 
résistant. Il s’arrêta. 
Il restait immobile. L’enfant le regardait. Sans un mot. Mais il sentait son regard qui 
grésillait sur sa nuque. 
Voix bourrue. Dos tourné.  
« Qu’est-ce que tu fais là, tout seul ? Où sont tes parents ? Ils ne devraient pas te laisser 
dans un endroit aussi isolé.  C’est dangereux. » 
Pas de réponse. Bras de fer. 
« Retourne-toi », disait la brûlure sur sa nuque.  
Il céda. Se retourna. L’enfant ne sourit pas de sa victoire mais le regarda avec une 
intensité qui lui fit mal.  
Il s’approcha du gamin. Un pas. Deux. Un troisième. 
Derrière eux la brume ondulait, déformant les visages d’autrefois, les lieux du passé. Il 
n’y prit pas garde, le regard fixé sur le gosse qu’il aurait pu toucher, maintenant, rien 
qu’en tendant la main.  
L’enfant parla, de cette voix sérieuse que savent prendre les enfants quand ils parlent 
de quelque chose d’important.  
« Mon papa est parti de l’autre côté. Il y a longtemps. Et comme il ne revenait pas, ma 
maman est partie le rejoindre. Mais elle non plus, elle ne revient pas. »  
L’enfant regardait la barrière. 
L’homme y jeta un coup d’œil. Se rappela. Lui aussi avait souhaité la franchir. Ça 
semblait tellement plus simple que d’attraper l’horizon. Il avait chassé l’envie. Ou elle 
s’était perdue dans le fil des jours. Mais là… 
« Je vais aller voir… »  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L’enfant secoue la tête négativement mais l’homme l’ignore. Il fait quelques pas vers la 
barrière. 
L’homme se dit alors que la terre doit trembler car les poteaux semblent s’agiter en tous 
sens et même… oui, croître comme des arbres fous qui souhaitent atteindre le ciel. La 
terre est ferme sous ses pas mais les poteaux s’agitent. Des bourgeons noirs éclosent sur 
le bois noir, purulents, malsains. Ils gonflent et se transforment en autant de visages 
hideux, yeux rougeoyants et gueules barbelées de crocs monstrueux. Les fils de fer se 
rompent et se tendent vers lui, tentacules brusquement hérissés d’épines acérées. 
Pourtant l’homme continue à avancer. Il est prêt. Juste un sale moment à passer et puis 
ce sera le repos.  
Une voix, dans son dos. Ferme. Déterminée. Inflexible. 
« Si tu y vas, je vais avec toi »  
L’homme avance.  
Une petite main se glisse dans la sienne. Les gueules se tendent, affamées, les 
tentacules se tortillent, excités. 
L’homme panique brusquement. Il attrape l’enfant dans ses bras et recule 
précipitamment. Ils tombent dans le sable. 

L’homme regarde la barrière. 
Les poteaux ne sont plus que du bois. Les fils ne sont plus que du fer. 
« Pourquoi t’as fait ça ? » 
L’enfant le regarde.  
« Je ne veux plus rester seul. Si tu vas de l’autre côté, tu m’emmèneras avec toi.» 
L’homme le regarde un long moment, partagé entre la rancœur, la lassitude et la pitié. 
La rancœur lui dit de partir très vite et de le laisser là.  
La lassitude lui dit de se laisser tomber dans le sable et de s’y enfouir pour, enfin, se 
reposer. 
La pitié lui dit de ne pas abandonner le gamin. 
Alors il choisit la lâcheté et l’hypocrisie. 
Il hausse les épaules.  
« T’as qu’à me suivre, si tu veux » 
Et il se met à avancer, le long de la barrière. 
L’enfant le suit. Ils n’échangent plus un mot. L’homme ne veut pas. L’enfant n’ose pas. 
Mais il est attentif. 
Le temps s’écoule.  
Les heures suivent les heures.  
Les pas succèdent au pas.  
Derrière, leur trace disparaît dans la brume qui les suit, indifférente parce 
qu’inaccessible.  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L’enfant surveille l’homme.  
Quelque chose ne va pas. 
Bien sûr il y a cette tête qui s’abaisse, comme de plus en plus lourde. 
Bien sûr, il y a ces épaules qui s’affaissent, ce pas qui, insensiblement se ralentit. 
Puis l’enfant réalise ce que dissimulait le lent écoulement des secondes. 
Lentement, régulièrement, pas après pas, l’homme s’enfonce dans le sable. 
Il y est déjà enfoui jusqu’aux mollets et on voit que le sable affamé réclame son dû. Mis 
en appétit il veut accélérer les choses.  
Le garçon tente d’appeler l’homme. Comme il ne réagit pas, il le tire par le bras. 
Mais l’homme ne veut ni le voir ni l’entendre, ni sentir le contact de sa main.  
Il avance lentement, régulièrement, vers son anéantissement et ça lui convient. 
Alors l’enfant court. Loin devant l’homme. Et il se met à creuser, creuser, 
frénétiquement, rageusement. Et il s’enfonce, s’enfonce. Devant le danger qui menace, 
l’homme reprend contact avec la réalité.  
Il panique, lutte avec le sable, s’arrache à grand peine. Court vers le gamin, l’attrape 
par le bras, le tire loin de la chose affamée.  
Ils reprennent leur route sans se dire un mot.  
Au bout d’un moment, au fil de ses pensées, l’homme se met à rire.  
Il s’arrête et regarde le garçon, avec, au fond des yeux un mélange d’amusement, de 
respect et même, peut-être, une nuance de tendresse. 
« Tu sais ce que tu veux, hein ? » 
Le garçon ne répond pas mais il perd peu à peu sa mine renfrognée. Il arrache sa main à 
celle de l’homme et part en courant.  
« Attrape-moi si tu peux !»  
Indécis, l’homme reste immobile quelques secondes, puis :  
« Après tout… » 

Et il poursuit le gamin en gesticulant et en poussant des cris d’indien. L’enfant sème 
dans sa fuite des cris d’effroi joyeux. L’homme finit par le rattraper. Il trébuche, ils 
tombent tous les deux et le combat se poursuit au sol un moment avant qu’épuisés, les 
bras en croix, ils cherchent à reprendre leur souffle entre deux hoquets de rire. 
Le silence s’installe. Le regard du garçon se brouille d’un voile de rosée. Il pose sa tête 
sur l’épaule de l’homme, timidement. Il sait qu’il peut encore l’effaroucher. Mais 
l’homme accepte le contact. Mieux, il pose à son tour la joue sur la tignasse du gamin. 
« Raconte-moi comment ils étaient », demande l’homme gentiment. 
L’enfant parle, raconte les rires, les promenades, les moments de tendresse et quelques 
colères aussi. Les visages souriants de ses parents ondulent dans la brume du passé.  
Puis c’est l’homme qui raconte. Une femme. Un enfant. Il dit les moments joyeux. Il ne 
dit pas l’absence insupportable, pas la colère, pas la détresse, pas la dérive. Le garçon 
finit par s’endormir. L’homme veille et sourit de le voir sourire dans son sommeil. 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Le garçon s’éveille dans un émerveillement.  
« J’étais avec eux »  
« Je sais… »  
«  Je les reverrai encore ? »  
« Bien sûr. Ils vivent en toi. »  
« Aussi souvent que j’en aurai envie ? »  
« En tout cas, aussi souvent que tu en auras besoin. »  
Le garçon hésite, se lance…  
« Et le reste du temps, toi… tu vas rester avec moi ? »  
L’homme hésite, se décide… 
« Tant que je n’aurai pas atteint la montagne, là-bas au loin… » 
« Je ne la vois pas, moi, cette montagne » 
L’homme sourit et hausse les épaules. 
« Ne sois pas pressé. Tu la verras bien assez tôt. »  
Il se lève et tend la main à l’enfant, l’aide à se relever.  
« Je crois que nous sommes prêts, maintenant. »  
Main dans la main, ils avancent vers la mer. Quand ils l’atteignent, l’eau leur caresse les 
orteils avec tendresse, comme une promesse, une invitation. 
Sans hésiter ils avancent dans les vagues qui les emportent avec douceur. 
Le paysage se trouble. La mer est une foule. Les vagues sont des visages qui les 
regardent avec bienveillance… 

Edouard et Titoine sont dans la rue, au milieu d’une foule de personnes qui les 
contournent, leur sourient, les saluent. Dans leur dos se referme la grande porte de fer 
forgé de l’orphelinat. Titoine serre la main d’Edouard, juste un peu plus fort. « Ne me 
lâche pas » dit la main de l’enfant. « Pas de risque » répond celle de l’homme. 
Leurs pas les amènent près d’un petit square. Il y a des enfants qui jouent. Une petite 
fille électrique repère Titoine et vient le prendre par la main. 
« Viens, on va au toboggan. »  
Une jeune femme s’approche d’Edouard. Elle est belle. Ses yeux sont doux et lui 
sourient. 
« Elle est un peu envahissante… » s’excuse-t-elle. 
« Oh, il saura se défendre… » 

Quelques mois plus tard, Titoine et sa nouvelle sœur, toujours aussi turbulente, 
chahutent derrière les deux mariés qui sortent de la mairie, sur la place bordée de 
peupliers, noire des amis qui les applaudissent.  
Edouard regarde avec tendresse le trésor qui pousse, encore discret, sous la robe de soie 
rose. 
Il pense à la solitude qui a été la sienne, si intense, si douloureuse…  
Et pourtant si perméable au regard d’un enfant. 

Texte : Jean-Louis Blanguérin 

Photo : Jean-Louis Malet 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Regards  

Il n’y avait ni place ni fontaine. 
A son réveil Ahmida était nue sur le parvis rugueux de l’église. 
Ahmida se traînait comme à chaque réveil et comme à chaque éveil, les portes sombres 
et branlantes de la vieille église se refermaient bruyamment dans un grand souffle âcre 
et sale. 
C’était un mauvais rêve, un cauchemar. 
Tous les matins Ahmida, au même endroit, glissait inexorablement vers ce parvis glacé. 
Ahmida, aujourd'hui âgée de 12 ans, n’avait jamais vécu au-delà de ce triste espace 
pieux. 
Elle était née là, en fait plutôt quelqu’un l’avait oubliée là. 
Dès le premier jour, elle réussit à ramper toutes les nuits vers le cœur de l’église. 
Et tous les matins un vent mauvais la recrachait au-delà des sombres portes, comme 
vomie par une gueule avinée, repoussée, bousculée des milliers de matins, seule au 
monde, sur son parvis, depuis sa naissance. Elle n’avait acquis ni la marche, ni la parole. 
 

Le jour de ses 12ans fut celui de la rencontre. 
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Face à elle et faisant certainement parti d’un autre monde, des hommes s’agitaient et 
construisaient un mur blanc. 
Ce blanc immaculé reflétait un soleil chaud. 
Il venait réchauffer son parvis noir qui n’avait jamais vu le soleil. 
Les dalles noires, sous son corps, brûlaient sa peau eczémateuse. 
Elle découvrit ce jour-là le bonheur de la chaleur. 
Mais aussi la joie d’être vue, regardée. 
Ces hommes et femmes continuèrent jours après jours, dans les rires et la gaieté, leur 
labeur. 
Le mur blanc, lisse avait un aspect de velours. 
Il constituait maintenant, autour du parvis, une belle passerelle élégante et sinueuse. 
Autour d’Ahmida et surmontant le mur fut érigé "un mur de verre ». 
Ahmida, tous les matins, repoussée par le vent mauvais, venait se coller et baver sur le 
verre froid. 
Intriguée, curieuse et émue par tous ces regards.  

Texte : Thierry Vidal 

Photo : Jean-Louis Malet 
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La Tour des Mondes 

Il y a très longtemps, Ma’ama lui avait dit : 
- Un jour viendra où tu partiras dans le vaste monde. Mais pour ouvrir la porte, d’abord, 

tu descendras l’escalier de la Tour des Mondes. Chaque palier t’offrira ce dont tu auras 
besoin pour renverser les montagnes. 

Aujourd’hui, Eglantine est au sommet de la Tour des Mondes. La lumière commence à 
descendre et elle s’arrête lorsqu’elle arrive devant cet escalier monumental qu’elle 
connait depuis toujours. Seule la moitié des deux premières marches reste éclairée par 
ce faible soleil d’hiver, ces marches en marbre blanc, lisses et douces lorsqu’elle glisse 
en chaussettes, froides lorsque ses pieds sont nus. 
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Elle enlève ses chaussures pour écouter le silence et pose sa main sur la rampe. Elle 
caresse du bout des doigts les noeuds du bois sombre qu’elle sent sous ses paumes. 
Sa progression est lente. 
Les derniers rayons illuminent la partie supérieure de la liste qui est toujours là. Sa main 
se déplace vers le mur, effleure les noms, polis d’avoir été si souvent frôlés. 
Elle ferme les yeux et la litanie des noms la berce. Venise, Porto.  
Sa main reconnait un « R ». Avoir touché cette seule lettre a cassé sa douceur.  

Reykjavik…  
Reykjavik et le capitaine l’appellent.  
Elle retrouve ce lieu qui la hante. La violence des bourrasques la déstabilise. La grêle lui 
transperce les joues comme mille pointes. 
Elle avance, se campe devant le capitaine, tente de maintenir l’équilibre entre sa 
sauvagerie extrême et sa sérénité absolue. 
Elle l’attrape, le renverse. Il écume. Il s’écroule, l’entraîne dans sa chute.  
Sa main s’agrippe aux noeuds de la rampe, l’autre frôle un D puis deux C. 
Elle sait qu’elle est revenue mais qu’elle est déjà sur un nouveau départ. 

Dacca …  
Sortant de la brume, elle devine la silhouette  du vieux sage, assis près de la rivière. 
Elle tend l’oreille mais ne perçoit pas le clapotis de l’eau. 
Et le vieux sage se dresse devant elle et harangue les passants : 
- Vous tous, pour guérir la rivière, trouvez des poissons argentés. C’est votre dernière 

chance. 
Cette voix la gratte, la pique comme si c’était une pointe. « Dernière chance »?. Elle 
voudrait revenir en arrière, retrouver Ma’ama, sortir de la Tour des Mondes. 
La voix fait un trou au milieu de ses certitudes. « Vous tous » Où sont les autres ? 
Le vieux sage passe doucement sa main devant ses yeux et elle reconnait Debdan et 
Yvan, le mousse sans oreille et Bindge, son ami à la tête de pommes de terre, lui qui sait 
voir les poissons argentés, même dans les rivières asséchés. 
Elle sait qu’ils sont là tous pour l’aider. 
- Bindge, dessine moi un poisson argenté. 
En trois coups de ciseaux, Bindge découpe pour elle le poisson argenté dans une feuille 
de papier et Debdan le fait bouger devant les yeux d’Yvan. 
Elle se retourne vers le vieux sage en riant. Elle sait que maintenant, sous la lune, 
brillent des dizaines de poissons argentés, dans la rivière, au pied de la maison de 
Debdan. 

Elle voudrait tant emmener dans la Tour des Mondes ses amis enfin retrouvés. 
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Mais Ma’ama a fait redescendre la brume. 

Les noeuds de la rampe lui chatouillent la paume, elle sourit et sait qu’elle est revenue. 
Elle frôle un A puis un U. Elle sent le nouveau départ et elle sait que ce sera le dernier. 

Audinghen, les falaises, la mer, le vent et son vertige qui la cloue au sol.  
Elle se laisse porter par la mélodie des mouettes rieuses qui l’emmènent. Les mouettes 
planent et reprennent leur vol d’un discret battement d’aile. La falaise résonne du 
fracas de la mer. Et Eglantine plane au-dessus de cette falaise qui s’ouvre sur l’horizon, 
sur l’infini. Et elle trouve ça beau. Et doucement, elle finit de descendre l’escalier. 

Et avant de franchir le seuil de la lourde porte, elle grave à son tour le nom de la ville 
où elle a décidé de commencer son périple.  

Et c’est ainsi que depuis la nuit des temps Ma’ama guide chaque enfant vers la Tour des 
Mondes pour qu’ils puissent s’envoler. 

Texte : Béatrice Milliez 

Photo : Pascale Schemali 

� -10



Bulles de Carpe 2019 - contes - intervenante : Corinne Padrosa

Once upon a time … a boy ! 

Acte I 
Dès sa naissance, le petit Bindge était déjà fort laid, il avait une tête de pommes de 
terre et des germes lui poussaient au menton. Il était si repoussant que sa mère avait 
jeté tous les miroirs et que son père avait fuit tout bonnement ! 
Il ne sortait qu’à la nuit tombée pour ne pas subir les railleries des passants. 
Sa mère, pour le distraire, l’embarquait dans de folles javanaises et tous deux riaient 
et s’essoufflaient en tournoyant. Ensuite pour se reposer, elle lui lisait des contes et il 
était tout heureux quand la belle princesse tombait dans les bras vigoureux du 
chevalier. 
Comme c’était bon de rêver ! 
Un jour pourtant, le matin de ses dix ans, il fut pris de tremblements terribles ! Des 
démangeaisons sur tout le corps ! Fini la danse et les contes ! La fièvre le dévorait. 
À son chevet jour et nuit, sa mère le cajolait, le caressait et tentait de le soulager 
avec des compresses d’eau froide, mais rien n’y faisait, il tremblait de plus belle ! 
Après trois semaines de pleurs et de jérémiades, elle décide d’aller chercher de 
l’aide. 
Elle prend Bindge dans ses bras (il était devenu tout léger) sans trop savoir où aller ni 
que faire. 
Un orage venait d’éclater, ils essuyaient une averse mémorable ! Ils étaient là 
trempés de pied en cap tous deux également désespérés, tellement désespérés qu’ils 
n’ont pas vu les lambeaux de peau brune s’écouler dans le ravin ! 
Et puis, la pluie a cessé d’un coup comme elle était venue. 
Bindge s’est arrêté de trembler. Il sent une force monter en lui, il s’agite tant que sa 
mère doit le poser à terre. Il se sent solide sur ses jambes. À ses pieds s’étale une 
superbe flaque d’eau et là, sous le soleil exactement il voit son reflet. 
Il est aussi beau que le chevalier du conte, peut-être même un peu plus ! 
Sa mère bouleversée tombe à genoux dans la flaque en criant au miracle ! Elle étreint 
son fils en lui disant : « je t’aime !» « Moi non plus » répond-il et il la laisse là 
agenouillée dans sa flaque d’eau , à ses lèvres un sourire de vieille canaille. 

� -11



Bulles de Carpe 2019 - contes - intervenante : Corinne Padrosa

Acte II 
L’ombre oblique de la porte dessine sur le carrelage frais le début des heures chaudes, 
et déjà l’humidité de la folle averse s’est dissipée. 
 

Bindge a traversé les méandres de la ville jusqu’à la source. 
Et au fur et à mesure que les rues rétrécissaient, les immeubles s’élevaient, le bruit des 
galets se changeait en douces chatouilles sous ses plantes de pieds nues. 
A l’entrée de la rue des Nénuphars l’odeur des cuisses de grenouilles braisées a affûté 
son appétit. 
En croisant la place du marché dont les rives sont bordées de peupliers, les rires des 
filles ont fait bomber son torse, prêt à exploser d’air frais. 
Il venait d’entrer dans la mairie, il venait se marier pour vivre heureux et avoir 
beaucoup d’enfants … 
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- « Bonjour, je viens pour me marier ! » 
Et la jeune femme à l’accueil de lui expliquer qu’il lui faudrait pour cela une fiancée, 
une femme, à cette époque la question du mariage pour tous n’avait pas encore fait son 
chemin.  
Bindge retourna sur la place du marché où on se moquera de lui  
 Quand il demanda sa main à une fort belle princesse parce qu’il n’a aucune idée 
des codes sociaux  
Quand il demanda sa main à une chanteuse parce ce qu’il ne connaît rien à l’amour et 
pourtant les contes que lui lisait sa mère ne parlaient que des miracles de l’amour 
 qu’il ne connaissait rien à la géographie quand il demanda à une touriste 
 aux vrais métiers quand il affirma à une jeune arriviste en tailleur que son métier 
c’était de devenir le héros d’un conte ! 
et pour cause ses seules sorties se résumaient jusqu’à lors à ce genre d’épisode : 

Bindge, fondu dans l’ombre attend patiemment sa proie, d’un clignement d’œil vertical 
il scanne la foule à intervalles maîtrisés. 
L’arrogant déambule, le nez levé si haut qu’il est condamné au spectacle des nuages qui 
font et défont le décor. 
Ce sera lui. 
Monsieur Souliers Vernis, l’arrogant, ne voit pas le vilain qui s’accroupit pour nouer les 
lacets de ses bottes. 
Ce dernier se relève au moment choisi pour que sa tête heurte le coude de l’autre. 
Monsieur réajuste la trajectoire de ses yeux. Trop tard, leurs corps se frottent et déjà 
se séparent. 
Bindge lâche un «  Pardon M’sieur  », haussement d’épaule en réponse et fin de 
l’histoire. 
Les mains crasseuses au fond de ses poches caressent le cuir souple d’un portefeuille à 
gauche et le doux métal d’une montre à droite. 
Il bifurque. 

Ses escapades ne duraient jamais guère plus que cette dernière puis il retournait voir sa 
mère.   

Il retourna voir sa mère, cette fois encore, mais en colère, elle qui l’avait enfermé dans 
un mensonge pour qu’on ne le traite pas en chose étrange, pour le protéger. Pourtant 
cela n’avait rien empêché, rien changé ! 
Alors sa mère pour la troisième fois le cœur brisé lui prépara un baluchon, l’accompagna 
au port et au moment de le laisser embarquer à bord du Panama lui glissa dans la poche 
un petit truc et lui murmura à l’oreille, qui était d’une perfection inouïe, «  souviens 
toi ! » 
Durant ce long voyage il dut prouver son courage, son intelligence et sa bonté.  
Mais durant ce voyage jamais il n’oublia le doux regard de la fille de la mairie … 
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Tel Ulysse, il surmonta les épreuves et les obstacles avec ruse, force, courage, rappelez 
vous il était fait pour être un héros, il avait déjà vécu par magie, un soir de pluie la 
bascule, son ancien monde n’était plus. Il était prêt pour le nouvel ordre, sa vraie vie. 

A bord du Panama, le capitaine et ses matelots étaient des amis franco de port, des 
copains d’abord auprès desquels il apprit  la camaraderie. De Belle île en mer vers Marie 
Galante et plus loin près de Singapour pas de doute ses certitudes laissaient chaque jour 
place à la curiosité.  
Il ouvrait les yeux sur le monde, cette merveille faite de jour et de nuit, avec la lune et 
le soleil, les étoiles et les bruits ; les moulins à vents aussi, oui il découvrit les romans 
de chevalerie, les mythologies du monde et récits de voyage dans la bibliotheque du 
second qui lui apprit à lire. 
Malgré les univers incroyables qu’il découvrit, les émotions dingues qu’ils lui 
procuraient, il resta fidèle à celui du conte qui loin de lui avoir dessécher le cerveau lui 
avait offert une vie.  

Et les derniers mots de sa mère à son bambino, était son pied à terre, les mamans c’est 
fait pour ça. 
Souviens toi . 
Et il se souvenait du regard de cette jeune fille. Derrière ses lunettes plus épaisses que 
le fond des verres à rhum, (oui dans les ports il retrouva l’ivresse de la danse qui le 
sortait de l’ennui quand il était petit et l’aidait à patienter …) elle regardait avec son 
cœur et ses loupes lui permettaient de lire dans le cœur des hommes tel le sphinx. Il 
comprenait peu à peu, et chaque jour lui imaginait un prénom. 
Leur rencontre avait duré le temps d’un éclair, mais restait dans sa mémoire aussi 
lumineuse que la foudre. Sans jugement, sans peur et sans reproche, elle était une 
fonctionnaire exemplaire ! Elle manipulait ses certitudes avec la douceur du doute. Et 
avait accompagné Bindge avec professionnalisme. 
Mais à son retour la jeune femme avait déjà la bague au doigt. Après une opération de la 
cataracte, son cœur fut aveuglé par le chargé à l’urbanisme … elle lui présenta sa 
cousine, une amazone intrépide, belle comme son père dont elle avait hérité une 
entreprise de frêt maritime. A la naissance de leur deuxième enfant, elle décida que 
c’était son tour d’aller faire un tour et elle embarqua auprès du capitaine du Panama … 
bref et ainsi de suite. 
Mais il avait appris le soleil après la tempête et il vécut heureux. 

Texte : Janine Hodiesne - Corinne Padrosa 
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